同一天清晨,劳瑞教授一醒来就对夫人,也是来自中国大陆的刘鹰教授说:You are my girl,we will live together forever.(你是我的女孩儿,我们永远在一起。)刘鹰听了,感觉异样,不太放心,便带正放暑假的9岁儿子和8岁养女,亲自开车送丈夫去校园。途中, 父子3人还伊伊呀呀合唱了一首歌。不知怎么,劳瑞神经质地一连3次回头查看孩子们是不是系了安全带。中午,母子三人想叫劳瑞共进午餐,但这是他担任系主任 的第一天,各种俗务使他脱不开身。刘鹰和孩子们给他送了饭。她看他工作时的神态,心不由得一动,哦,他还是那么英俊!劳瑞手里拿着一篇硕士论文,说:“我 还要再读一下,下午有答辩。”
历史常常将一些事件以相似的套路颠来倒去地重演。真是反向的无独有偶,“8.15”凶案,使人们勾起一桩惨痛的回忆。1991年万圣节,爱荷华大学的中国 高才生卢刚枪杀了3位美国导师。两次事件:一个是中国学生杀了美国导师,一个是美国学生杀了中国导师。这两桩在表面形式上有点儿“一报还一报”意味的凶 案,并非缘自种族的仇视。它们也许有各自发生的复杂原因,但是,人与人之间是否缺乏一些真诚的、换位的心灵交流与沟通,却是需要人们认真思索的。这个世界 凶杀案太多,多得记不住。“8.15”凶杀案也许很快就会被人们忘却。爱忘却是人们的弱点。它有时使人们付出太多的代价,永远纠缠在忘却—重蹈覆辙—再忘 却—再重蹈覆辙的无限恶性循环中。美国有一句格言说:能宽恕,但不能忘记!(Forgivable, but not forgettable!) 人们可以漠视历史老人发出的“历史经验值得注意”的忠告,却无法逃避这种漠视可能带来的历史惩罚。不要忘却吧,我的中国大陆学人朋友们!
刘鹰带我们走过她与丈夫曾经每天散步的那条小路。来自苍穹的光线,给路旁的山坡罩上一层金色。清爽的山风,掠过没 有阴影的树丛、没有阴影的家园,也掠过刘鹰的思绪。谈起与劳瑞的初恋,刘鹰的脸上闪现出一种光泽,使她生动起来。她说很想知道劳瑞在死前的那一瞬间想的是 什么。你想会是什么?我问。“他一定是在想,‘OK,every thing will be OK'(没事的,一切都会好的)……。”话没说完,她轻柔的声音已凝固成唇边的一丝悲怆。她双手按了按前额,像是要按住浮上心头的伤痛。