若榖观察：京剧要保持传统才能历久弥新

大千世界

　　2019-02-18 10:58:22评论 京剧 传统 梅兰芳 马连良

　　

　　2015年给一位青年京剧演员博客的留言


　　我常想，京剧是怎样成为国粹的，假使按现在新编历史戏或现代戏的路数，大抵成不了国粹。


　　


　　传统的东西只有保持才具有生命力，应该说京剧是非常成熟并已到及至的剧种或是国粹。就如同六必居的酱菜、天福号的肘子一样，改良的只是外包装，要把工料改了就不再是原有的了，也就没有了传统和食客。


　　京剧亦是如此。一桌二椅，抽象摆设。或御案、或公案、酒桌、或山石、或墙沿，或窑门、或牢门等等。全在似与不似之间，这正式京剧的妙处。而新编历史戏和现代戏，一味的在迎合华丽、舞台设计、改良唱腔、声光电等等如同嚼蜡。


　　我记得在七十年代末，80年代初，中国京剧院一位演员（现在称表演艺术家了）将京剧的旦角的唱腔加以改良，传出的声音根本就是噪音。再如，现在的京剧编剧、唱腔设计者或许著名，但急功近力的心态、成就感的心理、自以为是的“设计”，让新编的剧目求华丽而失传统。


　　要知道，观众要想听华丽就去音乐堂了，听京戏的就是奔着古朴的唱腔、程式化的表演、简单但仪态万千的舞台去的。所以，总叫喊传承、听众，但确不知真正把一些真东西丢掉的正是专业的专家们。我说基本不太现代的京剧（除了几个当年的样板戏和《赤壁》（因为有熟的青年演员在））我从来不看，那不是京剧而是华丽的糟粕。应该看看当年梅兰芳等大师的心路历程，可以对今天的京剧所谓的改革有借鉴。也应该观摩日本的《歌舞技》，他们是不在进行类似于我们京剧的“改革”！


　　


　　现在京剧界的教授、导师、艺术家多了，而真正懂观众，如同梅尚程荀、马谭奚杨以及著名琴师李慕良、孙佑臣、梅雨田、徐兰沅、王少卿、杨宝忠等，鼓师杭子和、白登云、王燮元等大师少了，应该说这些大师当年的本质是“草根”，那些由他们缔造的，让观众如醉如痴的唱腔从教授、导师和京剧表演艺术家的客厅里、办公室里是出不来的，因为他们的环境或许太优越了。我想，应有演员个体组团搭班的体制，或许这才是京剧兴盛出师的根本。


　　另外，现在的京剧舞台上，被“艺术家”、“名家”、“名角”们上演着百年角色，但怎一个“宗”字了得，四大名旦、四大须生果真桃李满天下，忠实地在舞台上还原着宗师的一着一式一颦一笑，一个眼神、一个捻髯都那般的无样可走。就这样，一代代地传承着，如梅兰芳在世、马连良转身一般。


　　


　　有一天或许人们突然发现了“鸡肋”确实无味，但绝不可丢弃，因为鸡肋放入熬百菜中，确实可标榜为“鸡汤白菜”。或许,京剧专家、学者们早已发现了问题，于是新编、挖掘忙的不亦乐乎，CCTV–11也不时的转播、录播些新编历史剧。看过几眼之后，我终于明白，这些新编历史剧、现代戏，在服化道、声光电、唱腔念白，终于可与歌剧、话剧媲美了。于是被吸引而来的80后、90后再或00后们感叹：京剧原来是这样的！


　　我也终于感觉自己象个九斤老太般的絮絮叨叨，念叨着那著名的言语出来……。但我要加一句新语，再过几十年、百年后，京剧做为国粹可能不会改变，但舞台上依然是梅、尚、程、荀及马、潭等大师们的旋律。


　　一直在考虑京剧的问题。其实，我很明白这是闲事。为什么现在出不了如梅、尚、程、荀及马、潭、余、杨、麒、奚、言等大师或流派哪。苦苦地思索，终不得要领。


　　一日，观看郭德刚相声，让我或许有了答案。先不说当初的老郭为台下一位观众表演相声的尴尬，也不说他与相声界的分工，但说他骨子里的“传承”与“叛逆”精神，就颇值得现在京剧界好好思谋一下。


　　为了“座儿”必须得传承，但作为编剧、唱腔设计和演员也必须得“叛逆”。如果不叛逆没有梅兰芳，也不会有马连良，那舞台上上演的依然是“同光十三绝”老爷爷、老奶奶的程式。


　　说“叛逆”可能在以“宗”为本的京剧界不为所受，但用时髦词“与时俱进”总可以。有京剧界人士说：“时代不同了，任何事物都必须发展。如果不信，我用老曲牌给一个新编戏作曲，不单新观众不喜欢，老观众也听着别扭，不喜欢。老要老到哪里去，是徽班进京，还是流派初成？当年程派、言派初成时，遭到的非议比现在还大。梅兰芳先生还说移步不换形，难道用点民歌、用点西洋音乐就错了？1932年程砚秋到西欧看歌剧，回来就把歌剧的手法融入了京剧，甚至借鉴过印度音乐。因此，京剧改不改不是问题，问题是怎样改。”


　　果真是“时代不同了，任何事物都必须发展”，但“时代”与“事物”的根本是什么？我想该是“座儿”（非上座率。我想也非单一的观众感念）。喜欢不喜欢、肯定不肯定、别扭不别扭、学唱不学唱，该是“座儿”说了算，也是衡量剧目高下的标准。程砚秋当年是“把歌剧的手法融入了京剧，甚至借鉴过印度音乐”，但大师的“借鉴”与“融入”恰倒好处，听着还是那个味。所以，用不用老曲牌，还是创新曲牌不是“座儿”该想的。关键是传新后的问题在史册上，或是座儿的心里是否有一瓦之地。


　　京剧的院团、演员饱暖了或许尚未温饱，但终未生出闲事。我想，这该是条理由。想当年，年轻时的梅、马等大师没有点“离经叛道”的精神，行政关系在院团、按月发工资、随着年龄的增长可以被惯以“名角”、“名家”、“艺术家”称号，今天的舞台上，还会有梅兰芳、马连良的流派与百年唱腔吗。我想，不会罢。